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Mulai

Sendiri terkadang menyenangkan, tetapi juga sering 
terasa membosankan. Hari ini kupaksakan diriku untuk 
berdiam diri di kamar karena memng aku butuh suasana ini. 
Yah... setidaknya untuk merenung sejenak tentang apa yang 
akan terjadi nanti. Nanti ketika aku sudah bulat berumur 17 
tahun, lebih tepatnya sebentar lagi. Firasatku ada sesuatu 
yang akan terjadi, sesuatu yang ya... begitulah. Itu hanya 
fi rasatku saja, dan sebenarnya bisa dibilang jika fi rasatku 
itu selalu benar. Kita lihat saja.

Aku benci ulang tahun.... sangat membencinya.
***

Pria berbalut pakaian serba hitam berjas dan berdasi 
tersebut membukakan pintu mobil mewah yang bertengger 
di pintu sebuah bangunan yang lebih mirip istana daripada 
sebuah rumah. Pria itu membuka pintu mobil dan 
membungkukkan badan saat seseorang memasuki mobil. 
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Setelah memastikan bahwa orang tersebut benar-benar telah 
masuk ke dalam mobil, pria itu menutup kembali pintu 
mobil. Lantas, ia kembali membungkukkan badan sampai 
mobil tersebut melaju.

“Morning Jakarta! Apa kabar kanca muda pagi ini? Buat 
kalian yang baru selesai ujian akhir nasional, pasti dag-dig-dug 
nunggu hasil kelulusan, kan? Kalo gitu biar nggak deg-degan 
atau dag-dig-dugnya terlalu kenceng, gue bakal puterin lagi 
yang lagi fresh-freshnya ni sekarang… anggur merah… eh bukan 
maksudnya ….”

Suara cablak penyiar radio remaja ibu kota menyapa 
pagi. Membangunkan ayam jantan yang hampir lupa 
berkokok saking asyiknya bertemu sang betina cantik 
dalam mimpi, membangunkan hansip yang masih enak-
enakan tidur di pos ronda gara-gara semalaman habis 
patroli keliling kompleks, dan memberi semangat kepada 
seluruh warga Jakarta yang siap menantang hari ini. Mulai 
dari anak sekolahan, iyem-iyem yang mau pergi ke pasar, 
mbok-mbok jamu, tukang sayur, sampai para pejabat yang 
siap meluncur ke jalan dengan mobil pribadinya. Fighting to 
Jakarta! Kota sejuta mimpi, sejuta tantangan, sejuta angan-
angan, sejuta harapan, dan berjuta-juta orang yang tinggal. 
Daerahnya kecil, tapi yang tinggal banyak, alhasil pada 
sumpek-sumpekkan. Jakarta. Tempat dunia mimpi dan 
kenyataan menyatu jadi satu.

“Matiin!”
Suara dingin nan tegas keluar dari bibir mungil seorang 

cewek yang duduk di belakang sebuah sedan mewah bercat 
hitam mengkilat. Pak sopir yang tampak serius menyetir 
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melirik melalui kaca spion mobil. Kemudian tangan kirinya 
memencet tombol off  pada remote tape mobil. Klik! Tak ada 
lagi suara cablak si penyiar radio. Sunyi.

Tak sedikit pun suara yang terdengar dari dalam mobil 
setelah radio dimatikan. Baik suara mesin maupun suara 
bising kendaraan yang berpapasan dengan mobil mereka. 
Sepertinya mobil itu kedap suara. Mungkin itu sensasi 
dan fasilitas yang dirasakan kalau naik mobil mahal. Bisu, 
tenang, aman, nyaman, dan tenteram. Bahkan, sang sopir 
yang punya tampang mirip Narji Cagur itu pun nggak punya 
keberanian untuk mencairkan keheningan. Kayaknya si sopir 
tahu benar watak cewek yang dari tadi sibuk membolak-
balik majalah langganannya.

Gadis dalam mobil itu membolak-balik halaman majalah 
internasional dan Asia yang menjadi sarapan paginya setiap 
hari di tangannya. Sederet bintang Hollywood dan Hallyu 
dengan busana terbaru karya perancang ternama berjejer 
memenuhi setiap halaman yang ada di majalah.

“Gila… ke acara ginian pakenya kayak begituan...,” 
komentar gadis itu pada gambar yang dilihatnya.

“Cool, nice, sexy, baguslah, ya… bisa dipertimbangkan. 
Bad... bad… bad….” Cewek itu menilai penampilan deretan 
selebritas di majalah tersebut dengan telunjuknya.

Sedan hitam mewah berhenti tepat di depan gerbang 
sekolah paling elite se-Jakarta. SMA impian anak-anak 
Jakarta yang punya fasilitas bertaraf internasional. SMA 
Pelita. SMA yang dipenuhi oleh anak-anak yang punya saku 
kenceng plus otak yang brilian.
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Tepat di belakang mobil sedan mewah itu juga berhenti 
tiga mobil yang sama-sama mewahnya. Dan itu kawan-
kawan Jenny. Iya Jenny, cewek yang sedari tadi membuat 
kesunyian dalam mobil, namanya Jenny. Jenny Andrian 
Subrata, pewaris tunggal hotel berbintang kenamaan yang 
tersebar di seluruh Indonesia dan beberapa negara lainnya.

Pak sopir buru-buru keluar dari pintu depan, bergegas 
merapikan seragam sopirnya, dan dengan cekatan membuka 
pintu belakang. Para sopir tiga mobil di belakang persis 
melakukan hal yang sama seperti sopir Jenny.

Sesaat kemudian, kaki indah dengan balutan kaus kaki 
putih panjang sebetis muncul dari dalam mobil tersebut. 
Mendadak aroma wangi parfum bermerek bercampur jadi 
satu. Tubuh ramping dengan kulit putih berkilau menarik 
semua mata yang melihatnya. Rambut Jenny yang panjang 
dan sedikit dibikin ikal serta bibirnya yang ranum membuat 
gadis itu terlihat sangat spesial. Tiga gadis yang mobilnya 
berjejer di belakang mobil Jenny juga nggak kalah menarik 
perhatian semua mata yang memandang. Mereka adalah 
Alin, Steff any, dan Dara.

Jenny menatap lengan kemeja sopirnya sejenak, meneliti 
setiap sudut lipatannya. “Masih ada kusutnya, lain kali 
nyetrikanya lebih rapi. Ngerusak pemandangan aja!” 
komentar singkat Jenny sukses membuat sopirnya pucat. 
“Dijemput di tempat biasa!” lanjut Jenny irit tanpa menatap 
wajah sopirnya. 

“Baik, Non!” Pak sopir itu menjawab sambil 
membungkukkan badan. Ia terdiam sejenak, menunggu 
nonanya masuk ke dalam gerbang yang disusul oleh ketiga 
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temannya untuk meyakinkan bahwa anak pewaris tunggal 
hotel terbeken itu diantarnya ke sekolah dengan selamat 
sentosa, bahagia, dan sejahtera tanpa kekurangan apa pun. 
Hal itu juga diikuti oleh ketiga sopir teman-teman Jenny. 
Kemudian, setelah itu barulah ia dan sopir-sopir yang lain 
beranjak. Sopir Jenny mengelus dada serta mengembuskan 
napas lega karena sempat jantungan kena komentar pedas si 
tuan putri, tapi setelah itu si sopir yang satu itu melakukan 
ritual khusus yang dilakukannya rutin setiap hari setelah 
mengantarkan tuan putrinya, yaitu becermin di kaca spion 
dan menyisir rambut klimisnya. Dalam hati ia gembira 
karena mau ketemu sama si Iyem, tukang masak di kelurga 
Jenny yang sudah lama ditaksirnya. Baginya, kecantikan 
Iyem nggak kalah dengan nona besarnya. Nona Besar Jenny.

Jenny, Alin, Steff any, dan Dara. Mereka adalah cewek-
cewek yang paling digandrungi seantero Jawa Bali. 
Dandanan mereka selalu menjadi trendsett er gaya anak-anak 
muda zaman sekarang. Maklumlah mereka berempat selalu 
update sama yang namanya berpenampilan. Tajir, keren, dan 
digandrungi. Pokoknya bukan ukuran cewek biasa, deh. 
Kenalan sama mereka berempat sekilas yuk.

Jenny, pewaris tunggal hotel ternama yang hotelnya 
sudah bertebaran di mana-mana dan tentunya tajir, sombong, 
dan merasa paling wah sendiri. Emang sih cantik, seksi, dan 
hm… bohay, tapi judesnya itu loh yang nggak ketulungan.

Dari kecil Jenny emang sudah ditakdirkan menjadi 
seorang putri yang jauh dari kekurangan untuk masalah 
materi. Bisa dibilang materinya nggak bakalan habis 
dimakan tujuh turunan. Walaupun demikian, Jenny juga 
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mempunyai kisah yang miris. Sejak umur enam tahun dia 
harus menerima kenyataan bahwa kedua orang tuanya 
meninggalkannya untuk selama-lamanya karena kecelakaan. 
Jenny lah satu-satunya korban yang selamat dalam 
kecelakaan tragis itu. Sejak itulah sikap Jenny berubah, 
tak lagi ramah dan bersahabat pada siapa pun. Cukup 
lama Jenny mengalami trauma yang mendalam. Untuk 
membantunya menghilangkan traumanya, ia dikirim ke 
Korea selama lima tahun. Setelah itu dia kembali lagi ke 
Indonesia karena permintaan kakeknya sendiri. Kakeknya 
merasa kesepian sehingga beliau ingin Jenny yang notabene 
cucu satu-satunya pulang untuk menemaninya. 

Kakek Jenny merupakan ayah dari ayahnya yang 
keturunan asli Korea, sedangkan ibu Jenny merupakan orang 
Indonesia asli. Mungkin wajah cantik Jenny dihasilkan dari 
pepaduan antara dua negara tersebut.

Baru-baru ini Jenny harus menahan kepahitan lagi 
dalam hidupnya. Dia benar-benar sendiri kali ini dan 
benar-benar menjadi pewaris tunggal kekayaan keluarga 
Subrata. Kakek yang paling dia sayangi juga ikut pergi 
meninggalkannya, menyusul kedua orang tuanya untuk 
selama-lamanya. Banyak orang yang berdatangan untuk 
mengucapkan rasa bela sungkawa yang amat dalam karena 
mereka merasa kehilangan orang yang mempunyai peran 
penting dalam mengembangkan perekonomian Indonesia, 
beberapa menteri dan tamu dari beberapa negara yang lain 
juga berdatangan, bahkan orang nomor satu Indonesia, 
Bapak Presiden dan wakilnya pun juga datang melayat. 

Para wartawan banyak yang berdatangan, sibuk meliput 
momen tersebut, berebut untuk mengambil foto Jenny dari 
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dekat yang tengah ditenangkan oleh teman-temannya. 
Meninggalnya Andrian Subrata adalah berita besar. Kejadian 
itu juga sama terjadi ketika meninggalnya kedua orang tua 
Jenny.

Jenny sekarang mulai bangkit dan tidak terlalu merasa 
kesepian juga karena dia mempunyai sahabat yang setia 
menemani. Steffany, jago ngelukis dan pinter banget 
ngeluluhin hati para cowok yang ada di berbagai penjuru 
dunia. Punya tampang paling imut, soalnya dia yang paling 
muda. Sebenarnya nggak ke-pede-an juga sih, tapi entah 
gimana dia juga seorang playgirl kelas kakap. Dia juga 
termasuk di keluarga yang disegani. Kaya raya. Ayahnya 
merupakan pengusaha minyak yang terkenal.

Alin, paling dewasa di antara teman-temanya. Bawaannya 
selalu tenang dan selalu berpikir matang sebelum berbuat. 
Selalu jadi tempat curahan hati teman-temannya. Hmm… 
nih cewek benar-bener cantik luar dalam. Darah Perancis 
mengalir dalam dirinya.

Nah, yang terakhir si Dara. Anak dari seorang pungusaha 
sukses yang perusahaan keluarganya bertebaran seantero 
Indonesia bahkan luar negeri. Cewek yang satu ini paling 
pemberani dan jagoan untuk teman-temannya. Cewek 
pemegang sabuk hitam taekwondo ini emang jago kalo 
disuruh berantem, tapi bukan lantas dia punya wajah yang 
sangar dan serrem. Malahan kalo dilihat dia lebih mirip 
boneka Barbie yang cantik dan feminin ketimbang boneka 
Rambo. Pokoknya intinya cuma satu, jangan coba macem-
macem ama nih cewek, soalnya dia bisa jadi kasar dan galak 
banget.
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Jenny Andrian Subrata. Pewaris tunggal hotel berbintang 
berjalan paling depan dan disusul dengan ketiga temannya 
di belakang. Mereka berempat berjalan bak selebriti di 
red carpet. Anak-anak yang lain berdiri kagum melihat 
keanggunan dan kecantikan cewek-cewek itu, seperti para 
fans yang berdiri mematung melihat idola mereka lewat di 
red carped.

Bermodalkan wajah cantik dan tubuh yang bikin iri 
setiap cewek yang melihatnya, Jenny dan kawan-kawan 
banyak dilirik oleh agency-agency untuk tawaran foto majalah, 
catwalk, ataupun main fi lm, tetapi mereka menolak mentah-
mentah tawaran tersebut. Bukannya gimana, kenapa harus 
susah-susah cari duit, kalo uang yang ada nggak bakalan 
habis dimakan tujuh turunan. Untuk popularitas? Mereka 
jalan aja banyak kamera yang bakalan nyorotin. Walaupun 
mereka bukan artis, tapi mereka cukup menarik banyak 
kaum wartawan gosip untuk mencari berita tentang mereka. 
Banyak materi yang menarik untuk mereka ulas seputar 
cewek-cewek itu. Mulai dari cara mereka berpakaian, 
bergaul, ataupun cara mereka menghabiskan uang. Kurang 
apa lagi coba. Nggak merasa jadi artis, tapi pengagumnya 
banyak banget.

Wajah ayu yang mereka punya rata-rata Indo. Si Jenny 
blasteran Jawa-Korea. Steffany Inggris-Jawa, Alin Jawa-
Perancis, dan Dara Jawa-Amerika. Satu-satunya yang nggak 
punya keluarga utuh ya si Jenny. Mangkanya ia sekarang jadi 
pewaris tunggal. Jenny mempunyai asisten pribadi, Maya. 
Maya sudah lama menemani Jenny. Dia merupakan orang 
kepercayaan keluarganya. Nggak heran, sebelum kakeknya 
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meninggal, ia menitipkan Jenny kepadanya. Namun, Jenny 
sedikit memendam kesebelan sama Maya. Nggak tahu 
kenapa. Mungkin karena si Maya terlalu cerewet.

Di dalam sekolah, sorak-sorak murid kelas tiga yang 
pada lulus terdengar keras memenuhi antero sekolah ketika 
seorang petugas menempelkan pengumuman kelulusan di 
mading sekolah. Meskipun sudah dapat dipastikan murid-
murid SMA Pelita lulus 100% lantaran punya otak brilian 
dan duit yang lumayan kenceng, masih ada aja dari mereka 
yang ketar-ketir saat melihat papan pengumuman. Untuk 
formalitas aja kali ya. Kan nggak seru tuh kalo nggak pake 
akting jerit-jerit.

Suasana kelulusan di SMA yang satu ini beda jauh 
dengan suasana kelulusan di SMA-SMA pada umumnya. 
Biasanya kan kalau lulus, murid-murid bakalan nyorat-
nyoret seragam sekolah pake pilox dan spidol warna-warni. 
Kalo perlu, coret-coretnya sampe kerambut atau bahkan 
muka, sampai orang tua mereka pada nggak ngenalin 
anaknya sendiri pas pulang ke rumah. Dikiranya ada badut 
nyasar. Di SMA Pelita beda, murid-murid di sini biasanya 
malah pengen langsung cepet-cepet pulang untuk siap-siap 
liburan ke luar negeri sekalian mendaftar universitas di sana.

Jenny dan kawan-kawan melangkah anggun di tengah 
kerumunan. Mereka sih masih kelas dua, jadi belum saatnya 
buat begituan. Ketika Jenny dan kawan-kawan datang, 
kerumunan tanpa dikomando langsung berubah posisinya. 
Tadinya mereka mengerumuni papan pengumuman 
sekarang malah ngerumunin Jenny, Steff any, Dara, dan Alin. 
Ada sebagian anak cowok kelas tiga yang baru saja lulus 
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memasang wajah sedih, mungkin karena nggak bakalan 
ketemu ama cewek-cewek itu lagi. Cewek-cewek yang selalu 
menyejukkan mata.

Tiba-tiba langkah Jenny berhenti dan berdiri tepat di 
depan seorang cewek yang juga mengerubunginya. Cewek 
itu tampak tersenyum lebar dan merapikan rambutnya 
berharap si Jenny yang terkenal fashionista itu mengomentari 
penampilannya saat itu, serta berharap Jenny bakalan ngajak 
dia bergabung dengan kelompoknya yang terkenal keren. 
Jadi nanti dari F4 jadi F5 (kayak tombol di komputer aja).

Jenny melihat penampilan cewek itu dari ujung sepatu 
sampe ujung rambut yang paling ujung, diliatnya tuh cewek 
yang sedari tadi nggak berhenti melebarkan senyumnya. 
Tak ada sepatah kata pun keluar dari mulut Jenny, tetapi 
kemudian.…

“Hhhhmm… kemeja Esprit, bando jins belel, sepatu 
Puma rainbow, dan tas selempang new arrival dari Adidas. 
Loe kelihatan OK!” Dengan jeli, Jenny berkomentar.

Anak-anak yang mendengar pernyataan Jenny langsung 
membuat gua dalam mulut mereka masing-masing. Jarang-
jarang ada anak yang dipuji penampilannya oleh seorang 
Jenny. Malahan mungkin tuh anak pencetak rekor. REKOR 
PERNAH DIPUJI JENNY ANDRIAN SUBRATA.

Steff any, Alin, dan Dara juga kaget mendengar komentar 
sahabatnya. Baru kali ini dia muji anak SMA Pelita yang 
punya penampilan keren. Biasanya dia selalu mengecap 
yang lainnya kampungan.

Cewek itu langsung semringah. “Oh, beneran? Beneran? 
Makasih Jenny!” jawab cewek itu senang setengah mati. 
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